“国漫崛起”,是最近几年被反复提及的词。
不可否认,无论从画面、动作、音乐,还是特效,国产动画的制作也越来越精良。
搬上大银幕后,完全不输给其它科幻大片。
但没有想到,前段时间有个阅读上亿的话题:#那些被国漫戳中的瞬间#,冲上热搜。
在底下留言的却全都是80、90后对以往国漫的怀念。
刑侦大剧:《黑猫警长》
武侠之光:《虹猫蓝兔七侠传》《秦时明月》
神话魔幻:《葫芦兄弟 》《铁扇公主》
亲情暖心:《大头儿子和小头爸爸》
古风经典:《围棋少年》
……
这些片子画面粗粝却用心,配音字正腔圆却感情丰沛,故事或温馨治愈,或激情热血,传递出来的爱、勇气与智慧,不断地滋养着我们的童年。
可我却突然发现,有这么一部作品,从来很少被人提及,甚至渐渐被遗忘。
和大多数正能量的国漫不同。
它从不避讳去描述社会的真实、苦难和残酷,以及各种人性的幽微。
这部作品主角的名字叫“三毛”,而漫画的名字正是叫《三毛流浪记》。
有人说,这是最暗黑、最现实的国产动画,还有人直呼这是童年噩梦。
但也从来没有一部漫画,能像《三毛流浪记》那样,真正地改变了无数旧社会孩子的命运。
而这一切,都要从“三毛之父”——张乐平的经历说起。
要说起张乐平画的第一幅画,可真谓是“胆大包天”。
当时,张乐平才只有13岁在读小学,学校里有位美术老师叫陆寅生,他十分欣赏眼前这位学生在画画上的天赋。
有天,他把小乐平叫到办公室,让他画张有头大肥猪,背着装满银元口袋的画。
竟是打算用来狠狠地打北洋军阀的丑恶嘴脸。
那时有个军阀头目叫曹锟,前不久,他铁血镇压了京汉铁路工人的大罢工,自己又想当大总统。为了拉选票,他还宣称给每个投票的人五千银元。
小乐平听完,立马麻溜地在白纸上画了只眼神凶恶、挂招风耳的大肥猪。
老师在一旁起了个标题《一豕负五千元》,贴在壁板上任人围看、嘲笑。
此时的小乐平还不会知道,自己未来也将会走上“以画笔为戎,为大众发声”的路。
这多少有点命中注定的意味。
1910年11月,张乐平出生在浙江海盐农村,家里一共有4个兄弟姊妹,但父亲只是名乡村教师,每月收入非常微薄。
母亲靠着帮别人绣花、剪纸、做香袋,赚一点钱帮补家用,年纪最小的张乐平,经常跟着一起描图样、折纸、配颜色,潜移默化地激发了对艺术和画画的喜爱。
没钱买画纸,他便跑到沙滩上,用树枝、芦苇作画,黄沙土地皆是画板,承载了最欢乐的童年时光。
只可惜,好景不长。
母亲的猝然离世,让本就不宽裕的家庭雪上加霜,父亲实在无力供张乐平读中学,便把他送去上海的一家木行当学徒,希望他能学会一门手艺来养活自己。
至少能有顿饱饭吃、饿不死。
但父亲并不知道,所谓的当学徒,等同于卖身做苦工。
不仅本领学不到,还每天天不亮起床,打扫、做饭、带孩子,晚上负责守门,稍不留神,便会遭到老板的打骂。
有一回,老板深夜回来,张乐平却瞌睡了。
突然听到“砰砰砰”的敲门声,他立马惊醒,三步作两步地跑出去,又因太着急被绊倒,脚都磕破了。等他一瘸一拐地把门打开时,老板气汹汹地直朝着他的胸口踢了一脚。
张乐平整个身子被踢飞,像被电击般倒在地上,口里涌出了血腥味。
像这样凄惨的日子,隔三岔五就要重演一回。
但尽管如此,张乐平竟也能苦中作乐。木行老板有抽水烟的习惯,需要纸媒点火,而张乐平总会偷摸着在纸上画画。
每次拿起笔,他便能浮想联翩,仿佛回到小时候充满花鸟虫鱼的世界。
自己小心翼翼地画完后,再把画纸裁成一条条,搓好拿去给老板用,有好几次被发现了,又被痛骂一番,被赶去河边独自看木排、睡板屋。
张乐平却仍甘之如饴,他说:“这些我都不怕,最怕的是不再让我碰画笔。”
而这些经历,以后都被他刻入了,一个叫“三毛”小孩子的基因里。
所幸的是两年之后,在姐姐和姐夫的资助下,张乐平离开了木行,转入了上海美专读书。在那里,他像海绵般吸收知识,锻炼作画技巧。
毕业后,张乐平来到一家广告公司当绘图员。为了生计,他还找了许多兼职,给报社画漫画,便是其中一项。
民国初期,军阀混战、列强霸凌,处处民不聊生。
随着各式报刊的兴起,漫画简洁明了的风格,也成为了一种特殊的宣称武器,被人们用来发表自己的时政观点。
一幅好的漫画,作用甚至超过一篇文字社评。
但张乐平在创作漫画时却留意到,为了更加能突出讽刺效果,报刊杂志上的漫画主角,大都是荒诞可笑的成年人。
而这有一个明显的缺点:多少需要借助文字的解释说明。
他心想,可不可以不用文字,只靠简单的线条勾勒,便能让读者明白画面内容?
灵光一闪之际,张乐平想到说,孩子的世界往往都是最直观单纯的,要不创造一个“小孩”的角色,来观察倒映周遭发生的事情。
就这样,他随手画了一个“脑袋大、鼻头圆、头上长着三根毛”的小孩,起名为“三毛”。
成为中国第一个儿童式漫画形象。
谁也没有想到,三毛简单又奇特的造型,迅速赢得了大家的喜爱,也让才25岁的张乐平在漫画界名声大噪。
这时候,“三毛”的身世并不可怜,至多算是上海普通人家里,一个内心有着正义感、天真又调皮的小顽童。
正如那时的上海,躲在华丽的袍子底下,做着一场绮梦。
>>>>>早期三毛
但这个神气活现的小孩,在某一天突然“消失不见”了。
1937年,抗日战争全面爆发。
张乐平再也顾不上“三毛”,他迅速与其他漫画界的同仁们成立救亡协会。
在抗战的前方和后方与日寇展开了一场殊死的“漫画战”。
作为队长的张乐平身先士卒,冒着生命危险,在极其艰苦的条件下,带领救亡漫画宣传队,辗转全国各地。
当时的民众普遍不识字、文化程度不高,很多人根本不知道抗战为何物,有些是因为地区消息闭塞,不了解日本鬼子的凶残行径。
而张乐平便用最直白、生动的笔法告诉所有人,若不奋起反抗,就是等待被宰的羔羊。
又用最浓烈的色彩激励民众,把日寇比作逃不出掌心的蜘蛛,只要齐心协力定能取胜。
他们沿途一村一落、一笔一画的印发漫画传单、绘制壁画,奔走宣传抗日,取得了极大反响。
也是在这八年的时间里,张乐平亲历了战争的残酷,看到了太多的惨剧:
战士们明明力量薄弱仍在拼死搏斗,上一秒听着欢声笑语,下一秒却是血肉横飞。
这些所见所闻,张乐平想记录下来,给更多人了解看见。
他再度记起了那个名叫“三毛”的小孩。
因此,1946年抗战结束后不久,由张乐平创作的《三毛从军记》亦应运而生。
>>>>>从军记
他以童趣诙谐的方式,重现了士兵们热血、英勇和无畏。
霎时间,三毛成了满城热议、炙手可热的“童星”。
但或许连张乐平自己都没有想到,还不到一年,三毛的命运会如此地“急转直下”。
正如他没有料到,抗战胜利结束后,人们本应过上幸福安稳的生活。可眼下的上海乃至全国却仍是一片混乱,官员腐败、物价飞涨、百姓的生活水深火热……
而把“三毛”逼上流浪之路的,是1947年初的一个冬夜。
那晚,刺骨的北风夹杂鹅毛大雪,席卷处滴水成冰,张乐平经过乌鲁木齐路的弄堂口,看到三个10岁左右的流浪儿。
他们穿着破麻袋、光着脚,紧紧地抱着一只白天用来烤山芋的炉子,炉里火星即将熄灭,小孩们冻得牙关紧咬,仅靠着那么一点余热取暖。
张乐平十分不忍,但自己也是寄人篱下,哪有余力帮扶?只能低头离开。
等到第二天清晨再路过时,他发现有两个小孩已经身体发僵、冻死在街头。
连年战乱、加上自然灾害,造成大量平民流离失所,数不尽的孩童因此失去了父母亲人,变成了无依无靠的流浪儿。
但他们没有得到任何人的同情,还会被嫌弃地叫“小瘪三”。
在《人民记忆50年》一书中就曾这样写道:
“流浪儿是典型的都市边缘人,很少有人会觉得他们可爱。他们在上海的街头巷尾幽灵般穿行,蓬头垢脸、衣衫褴褛,手里总是提着一个洋铁盒子,五官因为过于肮脏而显得模糊。”
亲眼目睹流浪儿的凄惨,张乐平心中的愤怒、悲痛、不忿无处宣泄。
他终于知道,“三毛”下一步使命是什么了,他要拿起手中的画笔,让“三毛”替可怜的流浪儿说出心声。
成了我们最为熟悉的《三毛流浪记》。
>>>>>流浪记
那个年纪不大、失去双亲的三毛四处流浪,见到所有的小动物都有母亲的呵护,自己却孤苦伶仃,难过得直掉泪。
来到大街上,三毛学着卖儿女的父母,蹲在街边等着被买回去,但转过头却发现,在人命如蝼蚁的年代,挂牌出售的孤儿,还抵不上橱窗里的洋娃娃。
无家可归的孩子最怕挨饿,三毛看到旁人在训练宠物,为了能讨到一口包子,竟主动地把狗圈套在自己身上。
任谁看了,都不得不叹一句:稚子何辜!
三毛成了漫画故事里最惨的主人公,却也是千千万万流浪儿真实的写照。
花光力气、费尽心机,只为了能够活着。
活过一天算一天的那样,活着、活下去。
为了能画好“三毛”,张乐平每天都穿着破旧的衣服,和流浪儿待在一起,和他们一道推车、捡破烂,熟悉他们的生活,感同身受地体会他们的心情与处境。
果然,《三毛流浪记》一经推出,立即得到各个阶层的关注,无论是大人还是小孩,从有钱人到普通车夫,都早早等待着当天《大公报》的连载。
三毛的命运成了上海滩市民生活的大事,三毛的悲惨遭遇令人揪心,可他身上的顽强勇敢又令人动容。
更重要的,靠“三毛”的一己之力,使流浪儿这个被忽视已久的群体终于走到了舆论中心,引起了大家广泛的同情。
有不少人寄钱寄物到报馆给三毛,让张先生别再让“三毛”冻着饿着。
宋庆龄看到了三毛的故事后,连同中国福利基金会建立了“三毛乐园”,为流浪儿童筹款,救济了无数贫苦儿童。
她亲自跟张乐平说:
“我喜欢三毛的漫画,张先生为流浪儿童做了件大好事,真该谢谢您,全国的‘三毛’不会忘记您。”
但那时,由于长时间费心力的创作,张乐平已经染上了顽疾,经常咳血。
还因为借“三毛”揭露社会丑恶、冷酷的一面,得罪了不少人,收到过装满子弹的恐吓信,一度要逃到嘉兴避难。
面对莫测的凶险,不少人劝他放弃,张乐平却依旧不肯放下手中的画笔,要继续为“三毛”呐喊。
终于,熬过黎明前的黑暗,迎来了灿烂的朝阳。
1949年10月1日,新中国成立。
此时“三毛”也迎来了自己的新生,他与现实中那些流浪儿一起,结束了流浪的生活,迈步走进了一个光明的时代。
“不再受苦“的三毛,渐渐淡出了人们的视线,也开始渐渐地被遗忘。
这个年代没有了“三毛”,确实是一种幸运。
但偶尔回头想想,三毛的故事其实是一段中国的历史。
在每个忆苦思甜的日子里,或许我们应该记起那个叫“三毛”的小孩,不仅是因为他身上遭受过的磨难,更是为了那种哪怕身处逆境,也蓬勃向上、乐观善良的生命力。
如每一本三毛故事系列扉页所写的:
“你幸福的每一天,是三毛最渴望拥有的,当你从幸福中一路走来,不应该忘记三毛的苦难和期盼。”
当然,我们还更应该记得,真正地爱孩子,把中国下一代放眼里心上的“三毛之父”——张乐平先生。
他执笔为戎大半辈子,只为了孩子们免受流离之苦,快活自由地成长。
大爱无疆,必有回响。
参考资料:
1. 《张乐平:“三毛”之父》吴浩然
2. 《平民画家 百年乐平——张乐平的艺术人生》刘晓峰
3. 《我的父亲张乐平》张慰军
4. 《我有传家宝》•“三毛之父”张乐平:央视节目
5. 不老的三毛——张乐平 口述纪录片
6. 家事之王龙基“三毛”变形记 家事
7. 《今晚我们品画:三毛之父张乐平》 艺术人文频道
8. 《三毛流浪记》1949年赵明、严恭执导电影
9. 《图以载道——时代风云中的中国漫画》 黄显功
文字为国馆读书原创,转载请联系作者
/
本文作者:暄翊
寄生虫是一种非常规的优化技术中zd的一种,通常而言寄生虫分为服务端和客户端两个。
服务端:需要架设到服务器上面,为了给用户提供信息
客户端:放到网站上面去寄生更多页版面的
动态寄生虫单页shelll就是以动态页面的方式进行繁殖,从一个文件或者是文章繁殖出上万的文章页面。动态寄生虫繁殖的原理是类似伪权静态的方式。
我是来看评论的
据我所知,现在乐平市火车站是有做核酸检测的。
疫情充苦固位钱防控
最近更新时间为2022年7月19日1突宪文住限倒右2时,建议出行前先拨打当地电话咨询
离开景德镇市
景德镇市最新防疫政策赣通码“绿码”。
し疫情防控咨询查来自询>
到达景德镇市
景德镇市最新防疫政策
1.入境人员实施各根“7天集中隔离医学观察+3天居家健康监测”,在集中隔离露底农吗兰导兰第1、2、3、5、7天各开展一次核酸检测,在居家健康监测第3天开展一次核酸检测。
2.近7天内有高风险区旅居史来(返)景人里农医胞财侵进晚员,实施“天集中隔离医学观察”,在第1、2、座自学书草拿使创怀数限3、5、7天
各开展一次核酸检测。
3.近7天内有均水胶气训镇呼中风险区旅居史来(返)景人员,实施“7天居家隔离医学观察”,在第1、4、7天各开展
一次核酸检测。
4.近7天内有中、高风险区所在县(市、区)的低风险区旅居史来(返)景人员,实施“三天两检”,做好健康监测。
5上述重点地区来(返防钟)景人员,应提前向属地社区(村组)、单位报备,配合落实核酸检测、健康监测、隔离管控等措施。
以上防控措施将根据疫情形势适时调整。し疫情防控咨询查询>
以上政策为公开信息整队声理,仅供参考,建议旅客出发前务必确认出发地和目的地最新防疫政策。